
Rainer  Leschke:  Krieg  ohne  Opfer.  Von  den  Verlusten  der 

Kriegserzählung.

Wenn Faktizität zum Maß der Literatur wird, bekommt die Literatur Probleme, 

zumindest aber bekommt sie die Leviten gelesen. So auch bei Sebald: Der Luftkrieg 

über  Deutschland war  unnötig und daher  auch irgendwie unmoralisch.  Die Opfer 

seien zu bedauern. Sie seien damit, da Literatur sich um die Opfer ebenso wie um 

die Wirklichkeit zu kümmern habe, das originäre Klientel der Literatur. Da aber die 

Opfer  des  Luftkrieges  in  der  Literatur  nun  einmal  nicht  –  oder  wenigstens  nicht 

hinreichend1 -vorkommen,  habe  Literatur  versagt,  ja  sie  habe  sich  auf 

„Sentimentalität und Larmoyanz“ (Sebald 1999, 17) zurückgezogen und ihr genuines 

Objekt vergessen. Weit davon ab, die Ehrenrettung von Literatur, insonderheit der 

deutschen Nachkriegsliteratur2 betreiben zu wollen, verstören einige Ungereimtheiten 

an  dem  Gang  dieser  Argumentation  und  diesen  soll  im  Folgenden  nachgespürt 

werden.

Die  realistische Grundierung von Kriegsnarrationen bedient  sich  bei  einem 

vergleichsweise alten Muster, nämlich der Aufwertung von Erzählungen.  Sobald die 

Narration  allein  nicht  ausreicht  und  man  ihr  offenbar  nicht  mehr  traut,  muss  sie 

kompensatorisch aufgeputzt werden. Das Material liefert die Realität, so sie sich nur 

wichtig  genug  ausnimmt.  Also  funktioniert  sorgsam  auf  Bedeutsamkeit  hin 

abgeklopfte Realität als Supplement mangelnder literarischer Leistungen. Das stellt 

einen  ganzen  Typus  von  Narrationen,  die  sich  dieses  Kompensationsgeschäfts 

bedient haben, unter den Generalverdacht  mangelnder literarischer Leistung, der, 

wenn man das Material einmal Revue passieren lässt, mit wenigen Ausnahmen so 

unbegründet  ja  auch  nicht  ist.  Dass  man  die  Aufwertungsstrategie  jedoch  zum 

Imperativ  wenden  müsse,  ist  nicht  unbedingt  einzusehen,  zumal  das  angeführte 

Kriterium zunächst einmal wenig mit Literatur zu tun hat und ein wenig schnell aus 

einem kompensatorischen Ausweichen eine literarische Tugend macht. 

1  Als Reaktion auf Sebalds Thesen wurde der eine oder andere von ihm nicht erwähnte 
Text nachgeliefert. Auf der Basis derartiger Rückergänzungen ließ sich Sebalds These selbst 
allerdings nicht nachhaltig zurückweisen. (vgl. Schulte 2003, 93f.) 

2  Es geht vielmehr um das generelle Problem der Text-  und Narrationsstrategien von 
Kriegserzählungen. Dem Luftkrieg soll dadurch ein wenig von seiner normativen und zugleich 
marketingträchtigen  Besonderheit  genommen  und  auf  das  generelle  Problem  aufmerksam 
gemacht  werden.  Insofern  beziehen  sich  die  folgenden  Ausführungen,  soweit  sie  Material 
bemühen, auch auf die in diesem Kontext  eher unauffällige literarische Verarbeitung des 1. 
Weltkriegs, die allerdings über weite Strecken diskursiv prägend war.
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Nun bedienen sich Kriegserzählungen in jedem Fall der Authentizitätssignale, 

um den Wert  und die  Bedeutsamkeit  der  Erzählung zu  heben.  Das schlägt  sich 

zumeist  allein  schon in  der  annoncierten  Textsorte  nieder:  Man hat  es  nicht  mit 

Romanen,  sondern  mit  „Kriegstagebüchern“3,  „Berichten“4,  „Erlebnissen“5 und 

sonstigen wahrheitsaffinen Textsorten zu tun und wenn es sich schon einmal um 

einen Roman handeln soll, dann wird die nötige Bedeutung mittels Generalisierung 

erzielt: Das Ganze wird dann etwa als „Der Roman des Frontsoldaten“ (Beumelburg 

1930) avisiert und es gibt im 1. Weltkrieg kaum eine Waffengattung6, die von einer 

solchen Generalisierung verschont geblieben wäre. Kriegserzählungen signalisieren 

also eine besondere Nähe zu den erzählten Ereignissen und sie legen dabei ein 

ebenso urwüchsiges wie naives Widerspiegelungsmodell zu Grunde: Der Narration 

selbst wird, sofern sie nur hinreichend kunstlos betrieben wird, kein großer Einfluss 

zugetraut, das Entscheidende sind vielmehr die Ereignisse, auf denen die Erzählung 

basiert.  Die Größe des Objekts wird von den Kriegserzählungen nicht nur explizit 

geliefert, sie wird geradezu gefeiert7: „(...) der Morgen glüht blutigrot auf allen Gipfeln. 

Und aus dieser Glut steigt ein Tag von ungeheuerer Bedeutung: der 23. Mai 1915.“ 

(Trenker 1938, 79) Die Größe des Objekts steht bei Weltkriegen zumeist ohnehin 

außer Frage, so dass dann nur noch die Bedeutung des erzählten Geschehens für 

dieses an sich so maßlose Ereignis unter Beweis zu stellen wäre. Und auch dies wird 

pflichtschuldigst geliefert: „Wenn Loretto fällt, ist alles verloren.“ (Trenker 1938, 132) 

Oder  etwas  ausführlicher  bei  Jünger:  „Der  Endkampf,  der  letzte  Anlauf  schien 

gekommen. Hier wurde das Schicksal von Völkern zum eisernen Austrag gebracht, 

es ging um den Besitz der Welt. Ich war mir, wenn auch nur mit dem Gefühl, der 

3  So  flaggen  zumeist  bereits  die  Untertitel  mit  ihren  Textsortenangaben  diesen 
Authentizitätsanspruch des Materials aus. Dwingers „Die Armee hinter Stacheldraht“ führt den 
Untertitel: „Das sibirische Tagebuch“ (Dwinger 1929), bei Carossa ist von einem „Tagebuch im 
Kriege“  bzw.  „Rumänische(m)  Tagebuch“  die  Rede,  Jüngers  „Stahlgewitter“  nennt  sich  im 
Untertitel „Aus dem Tagebuch eines Stoßtruppführers“ und seine „Strahlungen I“ sind als  „Das 
erste Pariser Tagebuch“ und „Kaukasische Aufzeichnungen“ eingeordnet. 

4  So  ist  in  Ernst  Gläsers  „Jahrgang  1902“,  der  allein  durch  den  Titel  bereits  eine 
Generalisierungstendenz  (vgl.  a.  Anm.  6)  verfolgt,   der  zweite  Teil  „Krieg“  mit  ‚Bericht’ 
überschrieben und Koeppen bezeichnet seinen Kriegsroman, wenn auch mit kritischer Ironie, 
immerhin als „Heeresbericht“. Koeppen nutzt die Verlogenheit und den ideologischen Charakter 
der offiziellen Berichte als Resonanzboden für seine Narration(vgl. a. Gollbach 1978, 118ff.). 
Auch  Sebald  bezeichnet  Nossaks  pseudoautobiographische  Glossen  als  einen 
„Rechenschaftsbericht  über  den  Untergang  von  Hamburg“  (Sebald  1999,  62).  Zum 
Reportagestil der Kriegsliteratur des 2. Weltkriegs vgl. a. Zabel 1978, 27 ff..

5  So  wurde  etwa  Walter  Flex’  „Der  Wanderer  zwischen  beiden  Welten“  als 
‚Kriegserlebnis’ distribuiert.

6  So bei Plievier,  „Roman der deutschen Kriegsflotte“ (Plievier 1930) und bei Trenker, 
„Der  Heldenkampf  eines  Panzerwerkes“  (Trenker  1938)  oder  bei  Möbius,  „Schnellboote“ 
(Möbius 1943).

7  „Die Welt war ja plötzlich so ungeheuer groß geworden“ (Trenker 1938, 8)
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Bedeutung der Stunde bewußt, und ich glaube, daß jeder damals das Persönliche 

sich auflösen fühlte vor der Wucht der historischen Verantwortung, die sich auf ihn 

heruntersenkte.  Wer  solche  Augenblicke  erlebte,  ist  sich  darüber  klar,  daß  die 

Geschichte  der  Völker  doch  mit  dem  Geschick  der  Schlachten  steigt  und  fällt.“ 

(Jünger  1926,  226f.)   Wenn also die  Bedeutung des Objekts  über  jeden Zweifel 

erhaben ist, dann gilt es nur noch die Güte der Berichterstattung selbst unter Beweis 

zu  stellen  und  die  besteht  in  eben  jener  möglichst  kunstlosen  Widerspiegelung. 

Präzise  Orts-  und  Zeitangaben,  Statistiken,  strategische  Lagebeurteilungen  und 

Hinweise auf bekanntermaßen kriegsentscheidende Ereignisse laborieren an einer 

betont  sorgsamen  Defiktionalisierung8 der  Narration.  Zur  Verstärkung  der 

Authentizitätsbeweise  werden  auch   Medienwechsel,  die  nicht  nur  die  fiktionale, 

sondern  eben  auch  die  sprachliche  Form  durchbrechen,  nicht  gescheut:  Die 

Bebilderung des Materials9, die Beigabe von Skizzen und technischen Zeichnungen, 

von  Zitaten10 und  Dokumenten,  von  Glossaren  und  sonstigen  Erläuterungen 

funktionieren allesamt im Dienst eines Unterlaufens des fiktionalen Charakters von 

Narrationen. Kriegserzählungen geben sich zumeist wenig Mühe, ihren ‚Realismus’ 

durch  irgendein  literarisches  Verarbeitungsprogramm11 zu  legitimieren. 

8  Streng genommen ist die Wirklichkeit selbst immer noch das Authentischste. So redet 
Sebald  angesichts  von  bestimmten  Dokumenten  etwa  von  dem  „Aufklärungswert  solcher 
authentischen Fundstücke, vor denen jede Fiktion verblasst“ (Sebald 1999, 72),  wodurch er 
implizit  die  Aussagekraft  fiktionaler  Diskurse  bestreitet.  Interessant  ist,  dass  Zabel  dem 
Kriegsroman  nach  45  eine  eher  psychologisierende  Tendenz  nachsagt:  „Sie  [die  von  Z. 
untersuchten Texte;  R.L.]  orientieren sich am Charakter  und an den Begleitumständen des 
Krieges,  und wollen nicht, wie die Urheber der ‚Militaria’, an der Kriegsgeschichtsschreibung 
teilnehmen. Geographische Daten und Hinweise, die historisch verifizierbar sind, tauchen daher 
spärlich  auf.  Es  geht  mehr  um  die  Wiedergabe  von  subjektiven  Reaktionen  als  um  eine 
historisch überprüfbare Fixierung von Verlaufsphasen.“ (Zabel 1978, 22)

9  Die  Bebilderung  des  Materials  als  Authentifizierungsstrategie  ist  ebenfalls  eine  der 
Strategien des Kriegsromans, die Sebald seiner eigenen Textstrategie anverwandelt hat. Auch 
er greift nämlich auf eine Bebilderung und daher einen Medienwechsel zurück, um wenn schon 
nicht dem ‚Wahrheitsgehalt’, so doch der Überzeugungsqualität seiner Thesen auf die Sprünge 
zu helfen, eine Technik, die in der literaturwissenschaftlichen Analyse nicht weniger unüblich 
sein dürfte als in literarischen Texten. Ansonsten vgl. Trenker 1938, Fechner 1941 u. Möbius 
1943.

10  Koeppen  demonstriert  den  ideologiekritischen  Gebrauch  des  Zitats,  indem  er 
Speisekarten, Programme, Reklame und eben Heeresberichte kontrastiv in den Text montiert, 
die  Authentifizierungsstrategie  also  quasi  doppelt  und  sie  damit  zur  Paradoxierung  von 
verschiedenen Wirklichkeitskonstruktionen verwendet. (Koeppen 1930)

11  „Ein ganz bestimmtes Ereignis hat die Begrenztheit der Romanform erkennen lassen 
und damit grundsätzlich Bedenken gegen ihn geweckt. Dieses Ereignis war der erste Weltkrieg. 
Wohl aber gibt es eine Reihe von berühmten Romanen, die mit dem Beginn des Krieges enden, 
aber alle Versuche, ihn selber in die Romanform zu bringen, wirkten als zu eng und geradezu 
als peinliche Verzerrung: jede ihr mögliche Sinngebung erwies sich als durchaus inadäquat. Am 
lesbarsten  waren  noch  die  anspruchslosen  und  sich  nicht  als  Form  und  damit  in  einem 
Sinngehalt schließenden Tatsachenberichte.“ (Kayser 1958, 25) Ganz davon abgesehen, dass 
Tatsachenberichte  die  Lesbarkeit  des  Materials  nicht  unbedingt  erhöhen,  wie  Kayser  das 
annimmt, so ist die Formproblematik des Kriegsromans doch schon relativ früh erkannt worden. 
Zabel  dehnt  diese  von  Kayser  auf  den  1.  Weltkrieg  und  seine  literarische  Verarbeitung 
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Verdichtungen, die Selektionen eines Wesentlichen, die abstrakten Rekonstruktionen 

makrostruktureller  Prozesse  in  irgendwelchen  glücklich  gefundenen  Mikrokosmen 

genießen zumeist einen eher geringen Ruf. Es geht vielmehr um die Sache selbst 

ohne Programm und Eingriff.  Supplemente  durch  andere  Medien  gelten  insofern 

auch nicht als Eingeständnis der Sprachlosigkeit,  was im Reich der Erzählung ja 

schon  einiges  hieße,  sondern  quasi  als  Kontrolle,  als  Ausweis  der  Reinheit  des 

Transfers des Ereignisses in den  Text.

Eine  gerade  auch  für  narrative  Kontexte  interessante 

Authentifizierungsstrategie  ist  die  Koppelung  von  narrativer  Personalisierung  und 

Zeugenschaft, d.h. die systematische Defiktionalisierung des narrativen Personals. 

Narrationen brauchen nun einmal Personal und diese Figuren sind in konsequent 

fiktionalisierten  narrativen  Kontexten  einzig  auf  sich  selbst  bzw.  den 

Erzählzusammenhang verwiesen, wenn es um so etwas wie ‚Authentizitätseffekte’ 

geht.  Authentizität wird daher in einer narrativen fiktionalen Umgebung zumeist mit 

Stimmigkeit oder Konsistenz übersetzt, was deutlich macht, dass der Referent eines 

solchen Urteils der Text und nicht irgendeine historische Wirklichkeit ist. Der Transfer 

dieser  textuellen Konsistenz in die faktischen historischen Kontexte gestaltet  sich 

dann in den diversen Realismen zumeist noch ein wenig komplexer: Die jeweiligen 

Vergleichsobjekte  sind  dann nicht  mehr  irgendwelche  textuellen  und  historischen 

Details,  sondern  der  Text  und  die  historische  Wirklichkeit  als  jeweils  abstrakte 

Größen, was die Authentizitätsbehauptung zumeist recht wohlfeil erscheinen lässt. 

Durch  die  Defiktionalisierung  des  Personals  jedoch  wird  Authentizität  auf  allen 

verfügbaren Ebenen ausgeflaggt: Ein Ich-Erzähler, der als eine historisch verbürgte 

Person konstruiert  wird, schaltet die textuelle und die historische Authentizität auf 

allen Ebene automatisch gleich. Die Authentifizierung des Details wird überflüssig, da 

jedes Detail von dem Ich-Erzähler vermittelt und verbürgt  und damit zugleich von der 

Autorität der historischen Person gedeckt ist. Schlimm für solche Konstruktionen wird 

es nur, wenn die Autorität der Person in Zweifel steht. Deswegen tun der PR eines 

Ernst  Jünger  und  anderer  auch  ihre  so  bereitwillig  ausgebreiteten  militärischen 

Dekorationen12 so  gut,  sie  beziehen  in  die  Referenzschleifen  der 

Authentifizierungsstrategien ein weiteres Referenzsystem, nämlich das militärische 

ein und sichern damit die Autorität der Person, die wiederum den Text und seine 

gemünzten Aussagen auf die Texte zum 2. Weltkrieg aus.  (Zabel 1978, 25)
12  Im Einzelfall – wie etwas bei Walter Flex (Flex 1917, 102) – tut’s auch der einschlägige 

Tod des Autors als Authentizitätsbeweis.
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internen  Verweise  und  Strukturen  absichern  soll.  Diese  mehrstufige 

Rückkopplungstechnik  bei  der  Authentifizierung  von  Textmaterial  ist  zugleich 

Ausdruck davon, dass eine definitive Authentizität von Narrationen auf keinem dieser 

Wege  zu  erreichen  ist,  sondern  dass  eine  Art  rhetorischer  Akkumulation  von 

Authentizitätssignalen die generelle Problematik in der Vielzahl der Verweise zwar 

nicht löst, aber doch merklich zermürbt.

Authentizität  bleibt  trotz  dieser  vielseitigen  Rückkopplungen  von 

Erzählfunktionen und historischen Prozessen ein extranarratives und vor allem auch 

ein  extraästhetisches Kriterium und damit  etwas,  das allenfalls  unter  besonderen 

Konditionen – nämlich literarisch verarbeitet - Literatur normativ abverlangt werden 

kann, wenn man denn überhaupt gewillt ist, normativ mit ästhetischen Phänomenen 

umzugehen. Ohnehin handelt es sich selbst bei dieser quasi vom Literatursystem 

gebilligten  Authentizität  um  die  behauptete  Kongruenz  zweier  Interpretationen, 

nämlich  der  der  textuellen  Kohärenz  und  der  Kohärenz  einer  konstruierten 

Wirklichkeit13.  Dadurch  aber  erhält   die  Behauptung  der  Kongruenz  eine 

vergleichsweise  komplexe  Grundlage  und  wird  damit  eben  auch  entsprechend 

unsicher.  Der  Umkehrschluss,  der  von  einer  interpretierten  Faktizität  auf  die 

normative Forderung einer literarischen Kohärenz zielt, fügt den ohnehin schon im 

Spiel befindlichen Unsicherheiten eine weitere hinzu, die insofern entscheidend ist, 

als in diesem Fall selbst die moderate Kontrolle durch die Instanz des Textes entfällt 

und  sich  nunmehr  alles  letztlich  einer  singulären  Interpretation  und  daher  eines 

Konstruktes von Wirklichkeit verdankt.

Von daher macht es auch nur bedingt Sinn, in der historischen Wirklichkeit 

herumzurühren und ‚Fakten’ oder sonstige Realitätspartikel zu ermitteln, da sie kaum 

etwas über die literarische Wirklichkeit der Texte aussagen. Sobald man aber noch 

13  Gert Ledig scheint einer der wenigen Autoren zu sein, die sich in „Vergeltung“ (Ledig 
1956) diesem expliziten Authentifizierungsgestus mittels historischen Materials oder personaler 
Identität  widersetzten  (vgl.  a.  Anm.  15),  was  wohl  damit  zusammenhing,  dass  er  darauf 
vertraute, Authentizität auf ästhetischem Wege installieren zu können. Das dürfte ihm ja auch 
insoweit gelungen sein, als das Publikum offenbar Schwierigkeiten mit der ästhetischen Form 
bekam und diesen formästhetischen Modus des Authentischen mit Ignoranz strafte. Im Übrigen 
gilt  ähnliches  für  Edlef  Koeppens  „Heeresbericht“  (Koeppen  1930),  dessen 
Authentifizierungsstrategien nicht ganz die ästhetische Drastik Ledigs aufweisen, der aber – 
wenn auch ein wenig zurückhaltender – prinzipiell  mit ähnlichen formästhetischen Strategien 
wie  denen  einer  forcierten  Montage  von  authentischem Kontrastmaterial  arbeitet.  Koeppen 
verfügt allerdings über eine durchgehende narrative Struktur, die die Rezeption erleichtert oder 
trägt, so dass die Reaktionen des Publikums nicht ganz so radikal wie bei Ledig ausgefallen 
sind. Ähnliches gilt   ebenfalls für Ledigs „Die Stalinorgel“ (Ledig 1955), der Sebald ja auch 
attestiert, „im Zeichen der radikalen Antikriegsliteratur der ausgehenden Weimarer Zeit“ (Sebald 
1999, 109) produziert worden zu sein.
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über die Wirklichkeit hinaus und auf so etwas wie Wahrheit heraus will, begibt man 

sich auf ein Terrain, das von den Fakten her nun wirklich nicht mehr zu garantieren 

ist. Die unglückselige Verquickung von Ästhetik und Wahrheit, die seit der Aufklärung 

als  regulatives  Prinzip  den  Kunstbetrieb  begleitet  hat  und  die  selbst  noch  die 

Adornosche Ideologiekritik beherrscht, erfährt so in der Forderung, etwas, das Fakt 

und  darüber  hinaus  Wahrheit  sei,  müsse  auch  in  Literatur  vorkommen,  eine 

normierende  Neuauflage.  Wenn  aber  die  Engführung  von Ästhetik  und  Wahrheit 

einstmals  noch  Indiz  glücklichen  Gelingens  gewesen  sein  mag,  so  wird  sie  bei 

Sebald implizit zur Norm, nämlich zu einem die literarische Produktion kontrollieren 

sollenden Prinzip.

Ganz  abgesehen  von  der  mangelnden  Tauglichkeit  der  Faktizität  zur 

literarischen Norm ist auch ihre normative Qualität nur wenig entscheidend: Ob denn 

die Wirklichkeit, so wie sie ist, moralisch gut ist, ist als Kriterium für ihre Eignung als 

Vorwurf  literarischer  Verarbeitung  nicht  nur  von  untergeordneter,  sondern  von 

überhaupt gar keiner Bedeutung. Dass Ungerechtigkeit sich besser für Narrationen 

eigne, denn Gerechtigkeit, gleich nach welchem moralischen Katalog diese nun auch 

bestimmt  worden  wäre,  hat  mit  der  dramaturgischen  Qualität,  also  dem 

Konfliktpotential  der Ungerechtigkeit,  nicht  jedoch mit  ihrem normativen Status zu 

tun. Ohnehin benötigt jegliches normative Urteil Kriterien, deren Begründung kaum 

Anspruch  auf  Konsens  erheben  können  wird,  zumal  eine  verlässliche  ethische 

Ableitung  grundsätzlich  (vgl.  Leschke  2001)14 nicht  zu  haben  ist.  Insofern  macht 

Sebalds  ebenso  beflissener  wie  ausführlicher  Nachweis  der  normativen 

Fragwürdigkeit des britischen Luftkriegs literarisch gesehen allenfalls insofern Sinn, 

als er ein historisches Konfliktpotential aufzeigt, das unter Umständen dramaturgisch 

auszuwerten gewesen wäre. Von diesen  Umständen aber, die solche literarischer 

Produktion sind, erfährt man bei Sebald zunächst einmal nichts, mehr dafür jedoch 

über Bomber Harris15 (Sebald 1999, 27f.) und andere Beteiligte. 

14  „Auf die komplizierte Frage des Verhältnisses von Ethik und Ästhetik, mit der Thomas 
Mann sich plagte, ließ man sich nicht ein.“ (Sebald 1999, 56) Das gilt nicht zuletzt auch für 
Sebald selbst, dessen der Wirklichkeit entnommener ästhetischer Imperativ sowohl ethisch wie 
ästhetisch wenig belastbar und ebenso wenig überlegt zu sein scheint.

15  Gert  Ledig liefert  zu dieser  synchronen Historisierung und Personalisierung Sebalds 
den  nötigen  Kontrast:  „Etwaige  Übereinstimmungen mit  Angehörigen  der  US-Air-Force,  die 
1944/45  Deutschland  bombardierten,  oder  deutschen  Zivilisten  und  Soldaten  sind  nicht 
beabsichtigt.“ (Ledig 1956, 4) Allerdings konstruiert er gleichzeitig eine Art Ersatz für Bomber 
Harris,  nämlich  Sergant  Strenehen,  der,  selbst  Täter,  letztlich  das  Opfer  eines  lynchenden 
deutschen  Mobs  von  Luftkriegsopfern  wird.  Die  Angelegenheit  entbehrt  so  jeglicher 
Eindeutigkeit.
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Dabei wird Sebald bei der Schilderung dieser ‚Ungerechtigkeit’ ähnlich lyrisch 

und  genauso  unzuverlässig  wie  die  vielen  sprachlosen  Kriegsromane  auch:  „Ich 

habe einmal einen ehemaligen Bordkanonier erzählen hören, daß das brennende 

Köln von seinem Platz in der rückwärtigen Glaskanzel aus noch zu sehen gewesen 

sei, als sie schon wieder hinaus waren über die holländische Küste, ein Feuerfleck in 

der Finsternis gleich dem Schweif eines reglosen Kometen.“ (Sebald 1999, 31 f.) Der 

Nutzen solcher Schilderung ist mäßig, weder das genaue Ausmaß noch die Opfer 

des Brandes lassen sich erschließen, allenfalls, dass es ziemlich viele gewesen sein 

müssen,  was  mehr  oder  minder  jede  gewünschte  Größenordnung  unterstützt. 

Interessant ist, dass Sebald sich also genau desselben Mischdiskurses bedient wie 

jene  wirklichkeitsgetränkte  Kriegsliteratur,  deren  Abwesenheit  im  Falle  des 

Luftkrieges er beklagt. Quantifizierungen, die bloße Größe aufrufen, weil sie jegliche 

Vorstellungskraft  sprengen  oder  aber  systematisch  die  Vergleichsgrößen  nicht 

genannt  werden,  Exaktheiten,  die  nichts  aussagen,  weil  nicht  klar  ist,  was  sie 

eigentlich meinen und wie weit sie reichen, sind diskursive Mittel schiere Größe zu 

signalisieren und damit das aufzurufen, was Kant mit der Kategorie der Erhabenheit 

zu fassen suchte. Sebald nähert sich diesem protoliterarischen Mischdiskurs16 also 

quasi von der anderen Seite: Selbst die schlichte Erhebung der Fakten bedient sich 

schon eines quasiliterarischen Diskurses, wiewohl sie - und das ist immerhin eines 

ihrer Merkmale - prinzipiell ohne eine solche rhetorische Kompensation auskommen 

könnten, müssten Fakten doch eigentlich nur genannt werden. Die Fakten sind so 

vollständig  wohl  doch  nicht,  dass  sie  den  normativen  Diskurs  restlos  und  ohne 

Zweifel  deckten,  andernfalls  wäre  das  Hörensagen  von  Bordschützen  nicht  der 

Erwähnung wert gewesen. 

Dass  Stereotype  und  Sprache  überhaupt  angesichts  von  etwas  per 

definitionem Unaussprechlichen – und als ein solches wird von Sebald der Luftkrieg 

markiert - versagen, macht auch Literatur, wenigstens einer gewissen Güte - und 

16  Interessant ist, dass Sebald auf der anderen Seite genau diesen Diskurs, den er selbst 
produziert,  zielsicher  diagnostiziert  und  verwirft:  „Dieses  irgendwie  Unwahre  der 
Augenzeugenberichte  entsteht  aber  auch  aus  den  stereotypen  Wendungen,  derer  sie  sich 
bedienen. Die in ihrer extremen Kontingenz unbegreifliche Wirklichkeit der totalen Zerstörung 
verblasst hinter einschlägigen  Formulierungen wie ‚ein Raub der Flammen’, ‚verhängnisvolle 
Nacht’,  ‚es  brannte  lichterloh’,  ‚die  Hölle  war  los’,  ‚starrten  wir  ins  Inferno’,  ‚das  furchtbare 
Schicksal der deutschen Städte’ und dergleichen mehr.“ (Sebald 1999, 34) Dass Stereotype 
zugleich Indikator eines bestimmten Typus von Literatur sind und dass sie sich häufen, sobald 
es sich um Ereignisse einer gewissen Größenordnung handelt, die von kleinen Einheiten her, 
wie sie der Literatur zu Gebote stehen, nur schwer zu rekonstruieren sind, sobald also ein Feld 
erschwerter  narrativer  Unzugänglichkeit  erreicht  wird,  hätte  Sebald  gerade  aufgrund  seiner 
Kenntnis der Kriegsliteratur eigentlich aufgefallen sein müssen.
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daraus rekrutiert sich der Großteil der Kriegsliteratur nun einmal - den Garaus. „Das 

anscheinend unbeschadete Weiterfunktionieren der Normalsprache in den meisten 

Augenzeugenberichten  ruft  Zweifel  herauf  an  der  Authentizität  der  in  ihnen 

aufgehobenen  Erfahrung.“  (Sebald  1999,  35)  Wenn  aber  das  Sprechen  generell 

unter Verdacht gerät, dann bliebe allenfalls noch jene seltene, ästhetisch geglückte 

literarische  Transformation,  die  Sprache  noch  hinter  der  Sprachlosigkeit  möglich 

machte.  Solchen  hehren  Kriterien  gegenüber  aber  hielte  definitiv  nichts  von  der 

versammelten kriegsliterarischen Geschwätzigkeit stand, vor allem jedoch nicht der 

eigene Diskurs Sebalds, der sich eben jener diskursiven Melange bedient,  die er 

seinem  Gegenstand  nicht  gönnt.  Dass  Feuerstürme  schreckliche  Produkte 

militärischen  Ehrgeizes  sein  mögen,  ist  zweifellos  richtig,  dass  sie  einer 

Beschreibung wie der von Sebald gewählten bedürfen, schon weniger: „Mit solcher 

Gewalt riß das jetzt zweitausend Meter in den Himmel hinauflodernde Feuer an sich, 

daß die Luftströme Orkanstärke erreichten und dröhnten wie mächtige Orgeln, an 

denen  alle  Register  gezogen  wurden  zugleich.“  (Sebald  1999,  36)  Auch  hier  ist 

wieder  jene  charakteristische  Vermischung  von  referenzloser  Exaktheit  und 

bezeichnender Ungenauigkeit, die die kriegsliterarischen Diskurse kennzeichnet und 

die Sebald, wenn schon nicht an der Literatur, so doch am eigenen Diskurs hätte 

feststellen müssen,  wenn ihm normativer  Wille  den fachlichen Blick  nicht  getrübt 

hätte.

Authentizität  besagt  also  schlichtweg  gar  nichts,  wenigstens  wenn  es  um 

Literatur und Narration geht. Selbst personale Authentifizierungsstrategien, also jene 

Zeugenschaft, auf die sich gerade auch  die Kriegsliteratur so viel zugute hält, sind 

nichts anderes als eine jener kompensatorischen Strategien, die den Stereotypen 

wenn  schon  nicht  Eigenart,  so  doch  Echtheit  einpflanzen  sollen.  Krieg  evozierte 

offensichtlich jede Menge Erzählungen, die solcher Aufwertung dringend bedurften, 

und sie fanden noch in den Aussagen jener Zeugen ihren Nachhall, die Sebald für 

seine  Interpretation  der  Wirklichkeit  des  Luftkriegs  heranzog.  Die  Kopplung  von 

Entrüstung und schlechter Literatur verfügt auf diesem Feld ja durchaus über eine 

Tradition, die kaum minder mächtig und ebenso verfänglich ist wie jene von Heroik 

und  Literatur.  Sebald  reanimiert  diese  Kombination  und  setzt  damit  eine 

Traditionslinie  fort,  die  schon  nicht  in  der  Lage  war,  den  ersten  Weltkrieg  zu 

verarbeiten  und  die  sich  dem  zweiten  gegenüber  auch  nicht  als  wesentlich 

handlungsmächtiger  erwies.  Die  Forderung  nach  literarischer  Verarbeitung  des 
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Ungeheuerlichen oder, was dasselbe ist, die Klage über ihre Abwesenheit bedient 

sich des Gestus schlichter Kriegsliteratur, wodurch sich der Kreis gewissermaßen 

schließt: Wenn der Luftkrieg in einem Modus verarbeitet worden wäre, wie er von 

Sebald selbst aktualisiert wird, wäre ebensoviel gewonnen wie durch die zahllosen 

Kriegsromane  der  beiden  Weltkriege,  nämlich  eine  weitgehend  unangemessene 

Narrativierung  von  zu  groß  geratenen  Ereignissen,  die  dem  Erzählen  ganz 

offensichtlich über sind. 

Die Frage, die sich solcherart nahezu zwangsläufig ergibt, ist die, wie man das 

denn nun macht, von Kriegen zu erzählen. Dabei wird im Übrigen unterstellt, dass es 

ziemlich egal ist, wo sich diese militärischen Massenschlächtereien abspielen, ob in 

der Luft, zu Wasser, in Gräben oder im Gebirge unterwegs oder sonst wo. Sebalds 

Luftkrieg  haftet  also  prinzipiell  nichts  Exzeptionelles  an:  eben  eine 

Massenschlächterei unter vielen. Die Frage ist also, wie man mit solchen mehr oder 

minder  präzise  geplanten  Menschenvernichtungen  literarisch  umgeht.  Bei  Sebald 

lautet  das:  „Wo  hätte  eine  Naturgeschichte  der  Zerstörung  einsetzen  müssen?“ 

(Sebald 1999, 43)17 Nun, zunächst einmal damit, dass es sich hierbei eben nicht um 

eine  Naturgeschichte18 handelt.  Hier  klingt  genau  eine  jener  unausgegorenen 

Generalisierungen an, die auch zu Romanen des Frontsoldaten führen: Das Ganze 

unterschreitet  die  Allgemeinheit,  Unerbittlichkeit  und  Unausweichlichkeit  von 

einigermaßen natürlichen Prozessen stets um ein Erhebliches, selbst wenn es diese 

an  Auswirkungen  noch  überträfe.  Militärische  Ereignisse  sind  gemacht,  geplant, 

haben  ökonomische,  soziale,  historische,  kulturelle  oder  auch religiöse  Ursachen 

oder Anlässe und unterscheiden sich allein schon durch eben diese Gemachtheit, 

selbst wenn sie überkomplex und sonstwie aus dem Ruder gelaufen sein sollten, von 

allen sonstigen Katastrophen. Würde aber der Luftkrieg als Katastrophe erzählt, so 

würde  etwas  anderes  konstruiert.  Dabei  ist  die  Strategie,  Kriege  als 

Naturkatastrophen zu modellieren, beileibe nicht selten19, handelt es sich doch um 

eine  Strategie,  die  mit  den  jeweiligen  Tätern  ausgesprochen  freundlich  verfährt, 

17  Sebald bedient sich hier einer Formulierung Lord Zuckermans, ohne sich jedoch von 
der impliziten Naturalisierung des Ereignisses zu distanzieren, so dass davon ausgegangen 
werden  muss,  dass  er,  sofern  er  sie  bemerkt,  sie  auch  geteilt  haben  muss.  Im  Fall  des 
Nichtbemerkens wäre allein das Anlass genug, Sebald diese Aussage zuzurechnen.

18  Das fällt im Übrigen auch Schulte nicht auf, der Sebalds unglücklichen Terminus nicht 
nur übernimmt, sondern ihn zusätzlich noch in einer „terra incognita des Krieges“ (Schulte 2003, 
83) überhöht.

19  Es handelt sich um eine der gängigen Dekontextualisierungsstrategien, die den Blick 
auf Kausalitäten verstellt und zum  Unfassbaren Distanz und Nähe zugleich schaffen soll. Zur 
Naturmetaphorik des Krieges vgl. a. Emig 2001, 84-89.
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indem sie sie - sei es absichtsvoll oder aus Unfähigkeit - verschweigt. Dennoch ist 

eine  solche  Naturalisierung,  die  nach  dem  Bombenkrieg  noch  andere 

„Naturphänomene“,  wie  etwa „das gesellschaftliche  Leben“  (Sebald  1999,  51)  zu 

finden meint, selbst immer schon eine Konstruktion, die gnädig mit den Ereignissen 

und  ihren  Protagonisten  verfährt.  Was  Sebald  als  Stoff  für  eine  solche 

Naturgeschichte sammelt, ist eine Auswahl von Monstrositäten, wie sie von den zur 

Debatte  stehenden  Gewalten  produziert  zu  werden  vermögen.  Seine 

Anekdotensammlung  hätte  so  durchaus  auch  in  die  Kuriositäten-  oder 

Horrordramaturgie der gewöhnlichen Kriegsromane Eingang finden können, wenn es 

die  Eigenart  der  Erscheinungen  zugelassen  hätte.  Verkohlte  Kinderleichen  in 

Reisekoffern  passen  nun  einmal  nicht  sonderlich  zu  einer  Frontbeschreibung, 

allerdings  bilden  die  Fronten  des  ersten  und  zweiten  Weltkriegs  ähnliche 

Stereotype20 des Grauens21 wie der Luftkrieg aus. Es gibt also durchaus Äquivalente 

des Grauens und damit  ist  nicht die Unbeschreibbarkeit  das eigentliche Problem, 

sondern das Stereotyp, dessen sich die Beschreibung bedient. 

Gelegentlich  gibt  es  bei  solchen  Stereotypen  allerdings  die  Schwierigkeit, 

diese  als  solche  überhaupt  zu  identifizieren.  Eine  derartige  Identifikation  von 

Stereotypen  setzt  einen  funktionalen  Vergleich  des  Materials  unabhängig  von 

irgendwelcher Betroffenheit oder Affektgebundenheit voraus und das scheint bei dem 

gewöhnlichen Klientel durchaus auf Schwierigkeiten zu stoßen. Stereotype sind für 

ihre Zielgruppe nur bedingt als solche zu durchschauen und Sebald erfüllt selbst in 

gewissem Grad das Kriterium einer solchen Zielgruppe, nur dass seine Texte eben 

nicht geschrieben wurden. „Diese Horrorbilder [eines von Bomben getroffenen Zoos; 
20  Solche Stereotype sind offenbar, und das bemerkt auch Sebald, textsortenunspezifisch, 

d.h.,  sie  finden  sich sowohl  in  der  Erzählliteratur,  der  Deskription  wie  dem Erlebnisbericht. 
„Andererseits bleibt es erstaunlich, in welch stereotypen Bahnen das, was zu Protokoll gegeben 
wird, zumeist verläuft. Eines der zentralen Probleme sogenannter Erlebnisberichte ist das ihres 
inhärenten  Ungenügens,  ihrer  notorischen  Unzuverlässigkeit  und  eigenartigen  Leere,  ihrer 
Neigung zum Vorgeprägten, zur Wiederholung des Immergleichen.“ (Sebald 1999, 93) Umso 
mehr erstaunt Sebalds Blindheit gegenüber der eigenen Reproduktion eben dieser Mängel.

21  In den Arsenalen der Horrorstereotype finden sich viele mittlerweile historisch stabile 
Formen,  die  allesamt  texsortenunabhängig  funktionieren:  von  abgetrennten  Körperteilen  zu 
gespaltenen Schädeln und sonst wie geöffneten Körpern, auf Stümpfen vorwärts eilende Torsi, 
tagelang schreiende Verletzte, die Mehrfachtötungen. Auch erhält das Ganze eine geordnete 
dramaturgische  Abfolge:  vom  ersten  Toten,  also  dem  Initiationsritus  in  den  Tod,  bis  zur 
Steigerungsarchitektur des Kabinetts der Curiosa des Zu-Tode-Kommens. Die dramaturgische 
Logik,  die  die  Hierarchie  und  damit  den  Platz  des  einzelnen  Ereignisses  in  der  narrativen 
Abfolge  bestimmt,  ist  im  Übrigen  die  der  Freakshow:  Maximale  Differenz  und  maximale 
Angstbesetzung. Der anonyme schnelle Tod ist daher der narrativ wertloseste. Zudem bedient 
sich  Sebald  selbst  eben  dieser  Rhetorik,  wenn  auch  er  sich  nicht  der  Faszination  des 
‚Mehrfachtötens’  entziehen  kann:  „in  der  fachmännischen  Beschreibung  der  nochmaligen 
Zerstörung eines durch den Feuersturm mumifizierten Leibes, wird eine Wirklichkeit sichtbar, 
von der Schmidts linguistischer Radikalismus nichts weiß.“ (Sebald 1999, 72)
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Anm.  d.  Verf.]  erfüllen  uns  deshalb  mit  besonderem  Entsetzen,  weil  sie  die 

gewissermaßen vorzensierten, stereotypen Erlebnisberichte über das von Menschen 

ausgestandene  Leid  durchbrechen.“  (Sebald  1999,  107)   Nun  durchbrechen  sie 

diese Stereotypen gerade nicht, sondern sie bedienen sie vielmehr – und hier wird 

deutlich, dass Sebald diese Stereotype des Horrors und ihre Logik offenbar nicht 

sonderlich gut kennt. Dabei muss man, um ihren Funktionsmodus zu erklären, nicht 

erst das Paradies bemühen, wie er es tut. Das Martyrium von Tieren ist nämlich ein 

durchaus beliebtes Motiv der Darstellung der Ungerechtigkeit von Gewalt, mobilisiert 

es doch zwei  kulturell  verankerte und daher  kollektiv  relativ verlässliche Normen: 

Unschuld  und  Hilflosigkeit.  Zugleich  wird  eine  kulturell  ähnlich  verankerte 

Schutzverpflichtung  den  durch  diese  Qualitäten  gekennzeichneten  Objekten 

gegenüber  mobilisiert,  die  im  Kontext  rezeptiver  Hilflosigkeit  zu  vergleichsweise 

intensiver Empathie motiviert.  Insofern ist  gerade das Martyrium der Kreatur eine 

häufig verwandte diskursive Strategie, um die Darstellung von Gewaltszenarios noch 

zu intensivieren. Szenarien unschuldigen tierischen Leides neben der allgemeinen 

Massenschlächterei  sind daher  auch ein  gängiges Motiv  der  Kriegsliteratur22.  Die 

bewährten „Kunstgriffe“ (Sebald 1999, 54) versagen also keineswegs angesichts von 

Ereignissen  wie  dem  des  Luftkriegs,  sondern  solche  Ereignisse  mobilisieren  sie 

geradezu23. Man muss sie allerdings als solche zunächst einmal erkennen. 

Ohnehin funktionieren Stereotype kaum anders als eine Sprache gewordene 

Statistik,  nämlich  nach  Durchschnitten  und  Wahrscheinlichkeiten.  Die  Stereotype 

sind damit - trotz des ihnen von einer normativen Ästhetik hartnäckig nachgesagten 

Malus  -  ein  durchaus angemessenes Reaktionsmuster  auf  jene als  individuiertes 

Erleben kaum mehr sinnvoll darstellbaren Phänomene wie Materialschlachten oder 

eben auch Flächenbombardements.  Sobald also die  Verhältnisse die  Mathematik 

zum  einzig  adäquaten  Beschreibungsinstrumentarium24 zu  machen  drohen, 

übernimmt  die  Ästhetik  des  Erhabenen,  das  ja  bekanntlich  durchaus auch seine 
22  Das reicht von den verendenden Pferden über den Lagerhund bei Dwinger bis zu der 

an Katzen ausgeübten beiläufigen Gewalttätigkeit bei Carossa.
23  Dies gilt insbesondere auch für Sebalds eigenen Text.
24  Das Einfließen von Quantitäten, quantifizierten Verhältnissen, errechneten Tendenzen 

etc. in eine Zustandsbeschreibung des Krieges ist sowohl für den nonfiktionalen (vgl. Hüppaus 
1984, 76 f.) wie für den fiktionalen Kriegsdiskurs etwa bei Zweig auffallend: „„Nehmen wir mal 
an, jeder bisher gefallene Mann kriegt einen Quadratmeter Raum als letztes Erbe. Von den 
Russen mögen zwei Millionen unter die Erde gewandert sein, von uns anderthalb, von den 
Franzosen ebensoviel,  von den Österreichern auch, von Italienern, Serben, Engländern und 
Türken schlecht gerechnet je eine halbe Million. Macht im ganzen …“ (…) „Also achteinhalb 
Millionen Quadratmeter“ (…) „Wie lang und wie breit das Schachbrett sein müsste, das diesen 
Heldenfriedhof darstellte? Um es einfach zu machen: drei Kilometer lang und drei breit, und 
dann bleibt noch eine schmale Reihe für das, was noch kommen könnte.“ (Zweig 1954, 13)
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mathematische Variante hat, das Reglement. Die literarische Narration droht dann 

jedoch gewöhnlich zu werden und in ihren Scherereien mit Stereotypen und seriellen 

Mustern unterzugehen.

„(…)  lässt  die  materialistische  Erkenntnistheorie  oder  irgendeine 

Erkenntnistheorie  überhaupt  sich  aufrechterhalten  angesichts  solcher  Zerstörung, 

oder  ist  nicht  diese  vielmehr  das  unwiderlegbare  Exempel  dafür,  dass  die 

gewissermaßen  unter  der  Hand  sich  entwickelnden  und  dann  anscheinend 

unvermittelt  ausbrechenden  Katastrophen  in  einer  Art  Experiment  den  Punkt 

vorwegnehmen,  an  dem wir  aus  unserer,  wie  wir  so  lange  meinten,  autonomen 

Geschichte zurücksinken in die Geschichte der Natur?“ (Sebald 1999, 79) Nur, was 

wäre  damit  gewonnen?  Naturgeschichte  funktioniert  bei  Sebald  nur  als  der  im 

Zweifel größere Mythos, der die Angelegenheit noch toppen soll, nicht jedoch als ein 

neues, selbst durchaus der Erklärung zugängiges Bezugssystem. Naturgeschichte 

wird  damit  als  Chiffre  einzigartiger  Größe  und  gleichzeitiger  Unerreichbarkeit 

gehandhabt25.  Dem  Geschehen  wird  in  jeglicher  Hinsicht  Überdimensionalität 

unterschoben, der einzig noch Sprachlosigkeit zu korrespondieren vermag. Dabei ist 

die naturalisierende Aufladung als Supplement von Kausalität und Reaktion auf eine 

Komplexität, die, so sie aufgelöst würde, zumal die eigene Position nicht sonderlich 

schmeichelhaft  dastehen lässt,  eine dem literarischen Diskurs keineswegs fremde 

Technik  der  Verarbeitung von Größe.  Allerdings ist  es etwas anderes,  aus  einer 

literarischen  Technik  eine  Aussage  über  Faktizität  zu  machen.  Dass  Literatur 

bestimmte Phänomene nicht oder nur unter erheblichen Verlusten verarbeiten kann, 

heißt noch längst nicht, dass sie nicht der Erkenntnis fähig wären. Es muss daher 

keineswegs ein Problem für die Erkenntnistheorie darstellen, wenn man literarisch an 

die  Grenzen  der  Darstellungskapazität  gerät.  Allein  schon die  Ineinssetzung  von 

Naturgeschichte, Erkenntnistheorie und literarischer Verarbeitung macht deutlich, wie 

Sebald die literarische Perspektive universalisiert und dabei zugleich den diskursiven 

Rahmen  der  Literatur  zusehends  verliert.  Mit  der  vorschnellen  Universalisierung 

einer  Perspektive  wird  zugleich  das  Spezifikum  der  literarischen  oder  narrativen 

Fraktur  ausgeblendet:  Die  Angelegenheit  endet  also  in  einer  geradezu 

bemerkenswerten  Unaufgeklärtheit  über  sich  selbst.  Die  Monopolisierung  des 

literarischen  Blicks  verliert  zwangsläufig  sich  selbst  und  damit  den  Grund  der 

Intervention.  
25  Dieselbe Logik  liegt  im Übrigen solchen Titelkonstruktionen wie  denen von Jüngers 

„Stahlgewittern“ zugrunde.
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So  etwas  wie  „die  unerhörte  Realität  der  kollektiven  Katastrophe“  (Sebald 

1999, 61) ist zunächst einmal ein ästhetisches Problem26, keinesfalls aber eines der 

Deskription  an  sich.  Als  ästhetisches  Problem  ist  es  der  Logik  des  Erhabenen 

unterworfen und diese lässt einige der Phänomene, die Sebald irritieren, erklärbar 

werden. Bereits bei Kant  kann „das eigentliche Erhabene (…) in keiner sinnlichen 

Form enthalten sein, sondern trifft  nur Ideen der Vernunft“ (Kant 1790, 166), was 

Sebalds fatale Tendenz zur Universalisierung wenigstens verständlich werden lässt. 

Dem  Luftkrieg  und  den  sonstigen  Massenschlächtereien  ist  offensichtlich  „keine 

ihnen  angemessene  Darstellung  möglich“  (Kant  1790,  166).  Allerdings  lässt  sich 

„diese Unangemessenheit (…) sinnlich darstellen“ (Kant 1790, 166) und genau das 

passiert  bei  der  für  das  Erhabene  charakteristischen  Allianz  von  Begriff  und 

Sinnlichkeit.  Sebalds Ausflüchte in die Erkenntnistheorie sind schlicht das falsche 

Terrain und führen daher auch zu nichts. Es dreht sich vielmehr um die Darstellung 

von  etwas  bloße  Sinnlichkeit  Überstrapazierenden,  das  darum  trotzdem  nicht 

Kategorie geworden ist. 

Das Problem, das Sebald auf einen durchaus ideologischen Begriff zu bringen 

sucht, indem ihm ein historisches Tabu schwant, ist in Wirklichkeit noch um einiges 

genereller, als Sebald es offensichtlich ahnt, denn es geht nicht nur um den nicht 

erzählten  Luftkrieg,  sondern  es  geht  um  die  Schwierigkeit  vom  Erhabenen  zu 

erzählen  und  damit  um  ein  generelles  erzähltheoretisches  Problem,  wie  es  bei 

verschiedenen narrativen Sujets, nicht zuletzt aber eben auch bei Kriegserzählungen 

zu  finden  ist.  Ideologisch  und  politisch  brisant  und  damit  eben  auch 

literaturwissenschaftlich interessant wird die Angelegenheit nur, wenn sie historisch 

begrenzt und zum einzigartigen Fall  gemacht werden kann. Wenn sie jedoch nur 

einen  Fall  unter  vielen  möglichen  darstellt,  dann  erlahmt  auch  das  Interesse 

automatisch, handelt es sich doch nicht mehr um ein eingestürztes oder wenigstens 

skandalisiertes  Tabu27,  sondern  um die  wenig  aufregenden  Darstellungsprobleme 

eines  narrativen  Normalbetriebs.  Und  der  Luftkrieg,  wie  im  Übrigen  viele 

Kriegsphänomene, weist mit den charakteristischen Merkmalen des Erhabenen eben 

26  So wird der Krieg etwa auch in einem der von Sebald mitgelieferten Erlebnisberichte 
behandelt (vgl. Sebald 1999, 99f.).

27  Sebald  meint  rückblickend  „im  seelischen  Haushalt  der  deutschen  Nation  eine 
empfindliche  Stelle  getroffen  zu  haben“  (Sebald  1999,  92).  Allerdings  zielte  die  ganze 
Konstruktion so deutlich auf die Reizung solcher ‚nationalen Empfindsamkeit’ – selbst eine im 
Übrigen  recht  suspekte  Konstruktion  -,  dass  die  verwunderte  Feststellung  selbst  wiederum 
verwundert, deutete sie, sofern sie ernst genommen und nicht als Koketterie angesehen würde, 
doch auf eine frappante Unklarheit dem Funktionieren des eigenen Textes gegenüber hin.



Rainer Leschke: Krieg ohne Opfer                                                                                                             14  
auch  die  charakteristischen  Schwierigkeiten  auf,  die  das  Erzählen  mit  derartiger 

sinnlicher  Opulenz,  wie  fatal  und  furchterregend28 sie  auch  sein  mag,  hat.  Die 

schlechthinnige Größe und der Mangel an Vergleichbarkeit (Kant 1790, 169), also 

„eine Größe, die bloß sich selber gleich ist“ (Kant 1790, 171), bringen die Idee der 

Außerordentlichkeit hervor, die außerordentlich jedoch nur solange bleibt,  solange 

sie bezeichnet und beschrieben wird. Wird sie jedoch begriffen, dann ist es im selben 

Moment um das Exzeptionelle des Vorgangs geschehen. Die Erhabenheit wird von 

Kant gleichzeitig als Wahrnehmungs- und als Verarbeitungsproblem, nicht aber als 

Problem des Objekts rekonstruiert29. Auch aus diesem Grund ist die Beschreibung 

des Luftkriegs als die Beschreibung eines Objekts vollkommen witzlos, liegen doch 

die  Probleme auf  anderem Gebiet.  Der  Luftkrieg ist  also  nur  insoweit  als  Objekt 

überhaupt  relevant,  als  er  die  Bedingungen  der  Erhabenheit  erfüllt.  Es  ist  die 

Funktionsweise  des  gewöhnlichen,  aber  dennoch  eben  nur  schlecht  erzählbaren 

Horrors30.

Es gibt im Übrigen durchaus noch mehr, was in der Literatur über Kriege oder, 

wie Sebald das wohl eher formulieren würde, über Katastrophen nicht vorkommt. 

Nicht  nur  der  Luftkrieg  ist  offenbar  signifikant  unterrepräsentiert,  sondern  Opfer 

generell  kommen  in  der  Kriegsliteratur  allenfalls  in  besonderer  Pose  vor.  Das 

„skandalöse Defizit“ (Sebald 1999, 82) ist offenbar nicht allein und es stellt sich die 

Frage nach der Gemeinsamkeit des so eklatant Vernachlässigten. Der Luftkrieg ist 

wenigstens auf deutscher Seite ein Krieg ausschließlich der Opfer, also ein Krieg, 

der  ohne  Täter  erzählt  werden  muss.  Der  Luftkrieg  ist  auch  ansonsten  ziemlich 
28  „Kühne  überhangende  gleichsam  drohende  Felsen,  am  Himmel  sich  auftürmende 

Donnerwolken, mit Blitzen und Krachen einherziehend, Vulkane in ihrer ganzen zerstörenden 
Gewalt, Orkane mit ihrer zurückgelassenen Verwüstung, der grenzenlose Ozean, in Empörung 
gesetzt,  ein hoher Wasserfall  eines mächtigen Flusses u.d.gl.  machen unser  Vermögen zu 
widerstehen in Vergleichung mit ihrer Macht, zur unbedeutenden Kleinigkeit. Aber ihr Anblick 
wird nur um desto anziehender, je furchtbarer er ist, wenn wir uns nur in Sicherheit befinden; 
und  wir  nennen  diese  Gegenstände  gern  erhaben,  weil  sie  die  Seelenstärke  über  ihr 
gewöhnliches Mittelmaß erhöhen, und ein Vermögen zu widerstehen von ganz anderer Art in 
uns entdecken lassen, welches uns Mut macht, uns mit der scheinbaren Allgewalt der Natur 
messen zu können.“ KdU 185)

29  „Man sieht hieraus auch, daß die wahre Erhabenheit nur im Gemüte des Urteilenden, 
nicht in dem Naturobjekte, dessen Beurteilung diese Stimmung desselben veranlaßt,  müsse 
gesucht  werden.  Wer  wollte  auch  ungestalte  Gebirgsmassen,  in  wilder  Unordnung  über 
einander  getürmt,  mit  ihren  Eispyramiden,  oder  die  düstere  tobende  See,  u.s.w.  erhaben 
nennen? Aber das Gemüt fühlt sich in seiner eigenen Beurteilung gehoben, wenn, indem es 
sich in der Betrachtung derselben, ohne Rücksicht  auf  ihre Form, der Einbildungskraft,  und 
einer,  obschon  ganz  ohne  bestimmten  Zweck  damit  in  Verbindung  gesetzten,  jene  bloß 
erweiternden Vernunft,  überläßt,  die ganze Macht der Einbildungskraft  dennoch ihren Ideen 
unangemessen findet.“ (KdU 179)

30  Dass Sebald vor den Abgründen der Geschichte graust (vgl. Sebald 1999, 86), passt 
daher zum Genre, wie auch die etwas ungelenke Verzahnung von Kleinheit und Größe, von der 
in diesem Kontext die Rede ist.
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gleichmacherisch: er diskriminiert nur in Davongekommene und Opfer. Von Opfern 

wird generell nichts erzählt und bei den Davongekommenen kommt es darauf an, ob 

nur der Zufall  es so wollte oder ob sie wenigstens danach zum Subjekt taugten. 

Insofern lässt der Luftkrieg vielleicht viele aberwitzige Szenen zu, er verfügt jedoch 

über äußerst wenig Personal, von dem zu erzählen wäre. Es bleiben eben nur Opfer 

und noch einmal Davongekommene.

Narrationen  benötigen  allerdings  Subjekte,  denn  von  Objekten  lässt  sich 

strukturell  nur  schlecht  erzählen.  Narrationen  operieren  mit  einer  normativen 

Konfliktlogik,  die  weder  passives  Reagieren  noch  besinnungslose  Flucht  oder 

depressive Betroffenheit anders denn negativ verarbeiten könnte. Der Konflikt wird in 

Narrationen als  bewusste,  normengeleitete  Handlung konstruiert,  nicht  jedoch als 

Aushalten und Überdauern, also als Geschehen. Insofern wird der Luftkrieg, wie im 

Übrigen jeder Krieg und jede Katastrophe, erst erzählbar, wenn in ihm Positionen für 

Subjekte  gefunden  werden  können.  Geschehen  allein,  also  ohne  kenntliches 

Subjekt31, ist Gegenstand von Deskription und nicht von Narration und den Luftkrieg 

anders denn als ein Geschehen zu nehmen, das die Gesetze der Wahrscheinlichkeit 

und der Physik an die Stelle von Normen und Handlungen setzt,  dürfte schwierig 

sein.  Die  narrative  Reduktion  auf  normativ  handelndes  Personal  fällt  angesichts 

solcher  Gegebenheiten  relativ  schwer  und  es  macht  auch  wenig  Sinn,  den 

Interventionen des blinden Zufalls normativ auf die Sprünge helfen zu wollen und die 

Opfer  entweder  gerecht  oder  tragisch  erscheinen  zu  lassen.  Beides  wäre 

gleichermaßen  unangemessen,  ist  doch  der  Zufall  moralisch  schlicht  indifferent. 

Denn  der  Luftkrieg  macht  ja  gerade  keine  normativen  Unterschiede,  wie  es  das 

Erzählen tut. Sobald dem Luftkrieg jedoch Subjekte implementiert würden, würde der 

Gegenstand automatisch verfehlt32 und man landete nur zu schnell bei jenem von 

Sebald  geächteten,  „gegen  jeden  literarischen  Anstand  verstoßenden  Kitsch“ 

(Sebald 1999, 67).

Sebalds  stetig  moralisierender  Diskurs,  der  beständig  Moral  und  Kunst  in 

wechselseitige Beugehaft  zu nehmen sucht,  verkennt  die  strukturelle  Amoral  des 

abwesenden Sujets: Sobald die Bombenteppiche keinen Unterschied mehr zwischen 

‚Moral’ und ‚Unmoral’, also zwischen affiner und nicht-affiner Norm machen, sind sie 
31  „Ein  Krieg,  der  den  einzelnen  in  die  trübe,  erniedrigende  Anonymität  eines 

unentwirrbaren Grauens verbannt, läßt eigentlich keine Helden mehr zu, die das Epos besingen 
könnte.“ (Zabel 1978, 51)

32  So  dekonstruiert  etwa  Ledig  den  Subjektstatus  ebenso  lapidar  wie  konsequent: 
„Menschen gab es viele.“ (Ledig 1956, 9)
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und  ihr  Geschehen  zunächst  einmal  normativ  indifferent.  Über  die  ‚Moral’  von 

Bombenteppichen kann in Narrationen nur auf der Ebene von handelnden Subjekten 

verhandelt  werden und das brächte unweigerlich wieder Bomber Harris ins Spiel. 

Wie  unangemessen  jedoch  die  narrative  Verarbeitung  von  dessen  normativer 

Ausstattung und Reflexion angesichts des angerichteten Effekts wäre, dürfte relativ 

evident sein.  Bomber Harris taugt vielleicht zum Melodram, nicht jedoch zu einer 

einigermaßen  ernsthaften  Erzählung.  Der  Luftkrieg  fällt  so  in  die  Kluft  zwischen 

Melodram  und  jenen  Szenarien  des  Erhabenen  und  damit  quasi  in  einen 

narrationslosen Raum. 

Interessant  ist,  dass  Sebald  in  einem  durchweg  moralisch  aufgeladenen 

Diskurs die normative Indifferenz des Geschehens selbst ignoriert. Der Luftkrieg ist 

ein Vorgang, der sich, wie im Übrigen über weite Strecken hinweg jeglicher Krieg, 

narrativ nicht erfassen lässt, da es auf normative Subjekte schlicht nicht ankommt. 

Die frappante Absichtslosigkeit  und Gleichgültigkeit  den Opfern gegenüber  macht 

auch  das  Erzählen  von  ihnen  überflüssig.  Die  Opfer  sind  nicht  Gegenstand 

normativer Entscheidungen – schon gar nicht der eigenen -, sondern von Zufällen 

und Physik, die zwar ausgelöst werden und daher alles andere als zufällig sind, bei 

denen sich jedoch keine einigermaßen sinnvolle Beziehung zwischen Täter, Tat und 

Opfer   konstruieren  lässt.  Die  Opfer  sind  –  gleich  welche  Norm  man  auch 

veranschlagt  -  so  schuldig  und unschuldig  wie  die  Täter,  so  dass  sich  allenfalls 

berichten, aber eben nicht erzählen lässt.

Die  offensichtliche  Unsicherheit  der  Kriegserzählungen  gegenüber 

Textsortendifferenzen, ihr Schwanken zwischen Bericht, Erzählung, Tagebuch usw. 

dürfte von daher nicht nur mit dem Verlangen nach Authentizität etwas zu tun haben, 

sondern eben auch mit den Schwierigkeiten, vom Krieg zu erzählen. Denn auch für 

die Kriegsromane gilt  das, was von den Erzählungen vom Luftkrieg anzunehmen 

gewesen  wäre,  wenn  sie  denn  existieren  würden:  Sie  haben  eklatante 

Schwierigkeiten mit den Opfern. Von dem Maschinengewehr gilt prinzipiell dasselbe, 

nur  eben  in  kleinerem  Maßstab,  was  von  den  Bombenteppichen  angenommen 

werden muss:  Sie  diskriminieren nicht  sinnvoll  in  einem narrativen Sinn.  Welcher 

Verrenkungen es bedarf, wenn dennoch normativer Sinn in die Materialschlachten 

gebracht  werden  soll,  demonstriert  am  augenfälligsten  Jünger  mit  seinen 

Stahlgewittern.  Jünger  sah  „die  überragende  Bedeutung  der  Materie.  Der  Krieg 

gipfelte  in  der  Materialschlacht;  Maschinen,  Eisen  und  Sprengstoff  waren  seine 
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Faktoren. Selbst der Mensch wurde als Material gewertet.“ (Jünger 1926, VII) Und 

genau eine  solche Reduktion  widerfährt  eben auch den Opfern:  „Ich  hielt  meine 

Pistole mitten in ein Gesicht,  das mir  wie eine blasse Maske aus der Dunkelheit 

entgegenleuchtete.  Ein  Schatten  schlug  mit  quäkendem  Aufschrei  rücklings  ins 

Drahtverhau.“ (Jünger 1926, 81) Gesicht, Maske, Schatten, und es ist nicht klar, was 

davon überhaupt zusammengehört.  Zusätzlich quäkt das Ganze dann auch noch. 

Sämtliche  Bewegungen  der  Sprache  Jüngers  atmen  Abwehr:  Entindividuierung, 

Entkonkretisierung,  Reduktion  auf  Diffuses,  vollendet  in  der  Beschränkung  auf 

Animalisches.  Statt  Subjekten agiert  der  Zufall:  „Beim ersten  Schuß war mir  das 

Magazin  aus  dem  Pistolenkolben  gesprungen.  Ich  stand  schreiend  vor  einem 

Engländer, der sich entsetzt mit dem Rücken in den Stacheldraht preßte und drückte 

immer  wieder  den  Abzugsbügel  zurück,  ohne  daß  ein  Schuß  ertönte.  (...)  Noch 

einmal  blieb  ich  in  einem Trichter  stehen  und  richtete  die  Pistole  auf  einen  mir 

folgenden Schatten. Diesmal erwies sich das Versagen als ein Glück, denn es war 

Birkner, den ich schon längst zurück glaubte.“ (Jünger 1926, 81) Zufälle entscheiden 

über Leben und Tod oder Figur und Grund. „In Monchy sahen wir vor dem Revier 

eine  Menge  von  Gaskranken  sitzen,  die  sich  die  Hände  in  die  Seiten  preßten, 

stöhnten und würgten, während ihnen das Wasser aus den Augen lief. Die Sache 

war keineswegs harmlos, denn einige von ihnen starben etliche Tage darauf nach 

furchtbaren Schmerzen. Wir hatten einen Blasangriff von reinem Chlor auszuhalten 

gehabt, einem Kampfgas, das durch Ätzen und Verbrennen der Lungen wirkt. Von 

diesem Tage an beschloß ich, nie ohne Gasmaske auszugehen (...).“ (Jünger 1926, 

74) Zur Not hilft Statistik: „Von den vierzehn Mann, die mit mir ausgezogen waren, 

kamen nur vier zurück, (…).“(Jünger 1926, 181) 

Das sich zu erkennen gebende Opfer wird zum Skandalon, vereitelt es doch 

die soldatische Bestimmung des Tötens: „Da erblickte ich den ersten Feind. Eine 

Gestalt  kauerte etwa drei Meter vor mir, anscheinend verwundet, in der Mitte der 

zertrommelten  Mulde.  Ich  sah  sie  bei  meinem Erscheinen  zusammenfahren  und 

mich  mit  weit  geöffneten  Augen  anstarren,  als  ich  ganz  langsam,  die  Pistole 

vorstreckend, auf sie zuschritt. Ein Drama ohne Zuschauer bereitete sich vor, es war 

eine  Erlösung,  den  Feind  endlich  als  Erscheinung  greifbar  zu  sehen. 

Zähneknirschend setzte ich die Mündung an die Schläfe des vor Angst Gelähmten, 

die andere Faust in seinen Uniformrock krallend; mit einem Klagelaut griff er in seine 

Tasche und hielt mir eine Karte vor Augen. Es war das Bild von ihm, umgeben von 
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einer zahlreichen Familie … Ich bezwang meine irrsinnige Wut und schritt vorüber.“ 

(Jünger  1926,  229)  Die  Vermenschlichung  verhindert  Tötung  und  Opfer.  Die 

Kombination von Vermenschlichung und Tötung,  die  Remarque in einer  sorgsam 

gesteigerten Parallelszene konstruierte, wird als tragische Schuld eines unschuldigen 

Täters  codiert  und mobilisiert  das  größte in  solchen Konstellationen generierbare 

Pathos. Sobald also Kriege nicht mehr als personalisierbare Kämpfe darstellbar sind, 

und das ist spätestens seit dem 1. Weltkrieg der Fall, werden Opfer zwar in Massen 

produziert, nur  funktionieren sie narrativ nicht mehr so richtig, taugen sie doch nicht 

mehr zum Antagonisten:  Als  Grundierung und Material  des Geschehens sind sie 

nicht  kenntlich  genug,  als  Personalisierte  und  Kenntliche  sind  sie  nicht  schuldig 

genug.  

 Das pathetische Opfer funktioniert nur als Einzelfall und ist daher auch keine 

Lösung für Sebalds Problem. Wenn Walter Flex seinen Leutnant Wurche mit dem 

penetranten  Pathos33 des  Heldentodes  versieht,  dann  ist  das  eben  nur  einmal 

machbar und nicht in Serie. Das Opfer muss zuvor Subjekt gewesen sein, wenn es 

sich zum pathetischen Opfer qualifizieren soll. Solche Konstruktionen eignen sich für 

Kriegsromane allenfalls bedingt, setzen sie doch voraus, dass zuvor das Personal 

auf eine überschaubare Größe34 gebracht wurde, so dass überhaupt Beziehungen 

zwischen  Figuren  zu  konstruieren  sind,  die  einen  solchen  Aufwand  rechtfertigen 

können. Flex tut noch ein Übriges, indem er die Angelegenheit zusätzlich mit einem 

kaum kaschierten, homophilen Grundton codiert, was den Subjektstatus des Opfers 

durch affektive Bindung noch zusätzlich erhöht. 

Für Massenvernichtungen, wie sie hingegen Sebald vorschweben, eignen sich 

derart  patriotische Verfahren im Umgang mit  den Opfern nicht und auch Jüngers 

mythische Überhöhung des Zufalls, die das Pendant für die trotz „unwahrscheinlicher 

Verwegenheit“ (Jünger 1926, 232) am Leben Gelassenen bildet: „Manchmal schien 

es, als ob selbst der Tod sich scheute, ihnen in den Weg zu treten. ---“ (Jünger 1926, 

33  „Da stand ich vor dem Toten und wusste nun erst: Ernst Wurche war tot. In einer kahlen 
Stube  auf  seinem grauen Mantel  lag der  Freund,  lag mit  reinem stolzem Gesicht  vor  mir, 
nachdem er das letzte und größte Opfer gebracht hatte, und auf seinen jungen Zügen lag der 
feiertäglich große Ausdruck geläuterter Seelenbereitschaft und Ergebenheit in Gottes Willen.“ 
(Flex 1917, 75) Die Angelegenheit wird noch weiter ausgesponnen und dadurch keineswegs 
erträglicher: Das Opfer wird mit einem Heldengrab versehen: „Ein Grab voll Sonne und Blumen 
sollte der sonnenfrohe Junge haben. Mit Grün und Blumen kleidete ich die kühle Erde aus.“ 
(Flex 1917, 76) und  das Ganze wird dann noch einmal ideologisch überhöht: „Großen Seelen 
ist der Tod das größte Erleben.“ (Flex 1917, 77) 

34  So etwa in Dwingers reiner Opfererzählung „Armee hinter Stacheldraht“, die aber aus 
der Hierarchisierung der Opfer in einer Kleingruppe und der Konfrontation mit rabiat stilisierten 
Antagonisten heraus funktioniert.
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232 f.), hilft bei der Darstellung zufällig Davongekommener nicht weiter. Eher schon 

ist  Plieviers  Umgang  mit  den  Resultaten  von  Massenschlächtereien  den 

Verhältnissen  angemessen:  „16  Kubikmeter  erschlagenen  Menschenfleisches 

erwartete  die  Grube  von  ihnen,  nicht  alle  Toten  konnten  sie  im  ganzen 

transportieren,  beispielsweise  wo  der  Gefechtsstand  des  Sturmbataillions  sich 

befunden hatte, waren im Umkreis Teile und rosiges Geschlinge von dem bereiften 

Buschwerk abzupflücken.“ (Plievier 1945, 9 f.) Und selbst das reicht noch nicht aus, 

das  Ganze  wird  nach  dem  gängigen  Muster  des  wiederholten  Todes  nochmals 

gedoppelt: „Die Grube war nicht mehr da. Daneben war ein Trichter gerissen worden 

(...). Die 16 Kubikmeter Leichenmasse war in die Höhe gehoben worden, war wieder 

zurückgefallen, hing jetzt am Rand der Trichterböschung und ragte darüber hinaus.“ 

(Plievier 1945, 19) Einerseits handelt es sich beim Paradox des Tötens des bereits 

Toten35 um ein keineswegs originelles, sondern um ein hinlänglich bekanntes und in 

vielen  Kriegsnarrationen  erprobtes  Verfahren  der  Steigerung  des  Schreckens36, 

andererseits  lässt  sich  aus  solchen  Kubikmetern  Mensch  keine  Erzählung 

quetschen, denn auch die funktioniert bei Plievier in bekannter Manier37 und erfüllt so 

natürlich auch nicht Sebalds Erwartungshorizont.   

Sebalds Anforderungsprofil lässt weder die Reduktion auf eine identifizierbare 

Größenordnung  zu,  denn  es  geht  ihm  ja  genau  um  diese  außerordentliche 

Größenordnung, noch erlaubt es irgendeine Art von Subjektivierung. Damit nimmt er 

jedoch  gleichzeitig  der  Narration  ihr  Instrumentarium.  Bei  dem,  was  Sebald 

35  Im Übrigen gibt  es  eine parallele,  allerdings  entschieden beiläufiger  eingeschobene 
Konstruktion bei  Ledig: „Das geschah beim Friedhof. In ihm sah es anders aus. Vorgestern 
hatten  die  Bomben ausgegraben.  Gestern  wieder  eingegraben.  Und was heute  geschehen 
würde,  stand noch bevor.  Selbst  die  Verfaulten in  den Soldatengräbern wussten es nicht.“ 
(Ledig 1956, 8; vgl. a. Anm. 36)

36  Paradoxa  eignen  sich  aufgrund  ihrer  logischen  Auffälligkeit  offenbar  besonders  zur 
Intensivierung des Horrors, da zum Schrecken des eigentlichen Geschehens der Widerspruch 
der logischen Form hinzukommt. So wird Grauen aus etwas eigentlich Unerheblichem generiert. 
Das Verfahren wird u.a. auch von Remarque genutzt. Im Übrigen arbeitet auch Gert Ledig mit 
zur Paradoxie tendierenden Konstruktionen, so etwa beim Motto: „Einer Toten gewidmet, die ich 
als Lebendige nie gesehen habe.“ (Ledig 1956, 5) oder mit harschen Kontrasten wie in der 
folgenden expositorischen Passage: „Lasset die Kindlein zu mir kommen. – Als die erste Bombe 
fiel, schleuderte der Luftdruck die toten Kinder gegen die Mauer. Sie waren vorgestern in einem 
Keller erstickt. Man hatte sie auf den Friedhof gelegt, weil ihre Väter an der Front kämpften und 
man ihre Mütter erst suchen musste.“ (Ledig 1956, 7) 

37  Neben  der  konventionellen  Narration  mit  reduziertem  und  gehörig  normativ 
ausstaffiertem Personal bedenkt Plievier die Opfer gelegentlich noch mit einer Art serieller Kurz-
Personalisierung (vgl. Plievier 1945, 255 ff.). Die Funktion der Serie besteht in der Illustration 
des prompt folgenden Generalnenners:  „Ein ganzes Volk – Mütter,  Frauen, Kinder stöhnten 
unter einer Propaganda, die ihnen alle Hoffnung nahm und die Männer, Söhne, Väter in ihrem 
Bewusstsein tagelang sterben ließ.“ (Plievier 1945, 260) Da derartige Sentenzen nicht gerade 
zum narrativen Kerngeschäft gehören, wird deutlich, dass damit zugleich die Serialisierung als 
Technik, mit kollektivem Schrecken narrativ umzugehen, marginalisiert wird.
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einfordert, handelt es sich also keineswegs um ein moralisches Versäumnis, sondern 

schlicht  um eine narrative Sollbruchstelle,  bei  der man sich nicht  wundern sollte, 

wenn sie wirklich bricht.  Dass Narration nicht kann, was Narration nicht kann, ist 

nichts  weiter  als  eine  Tautologie  und  daher  keine  sonderlich  bemerkenswerte 

Erkenntnis. Brisanz erhält diese Tautologie erst dadurch, dass Sebald sie moralisiert. 

Dass der wiederentdeckte Gert Ledig den Konditionen Sebalds ja wenigstens 

ansatzweise  genügte,  aber  „über  die  Grenzen  dessen  hinausging,  was  die 

Deutschen über ihre jüngste Vergangenheit  zu lesen bereit  waren“ (Sebald 1999, 

109), markiert Sebalds normative Misere recht deutlich: Es sind mittlerweile nicht nur 

die  Literaturproduzenten,  die  fehlten,  sondern  genauso  hat  offenbar  auch  das 

Publikum versagt. Der Autor hat sich, indem er die Vorstellungen Sebalds, zumindest 

was  das  Objekt  des  Erzählens  betraf,  einlöste,  offenbar  aus  dem  literarischen 

Geschäft geschrieben, was darauf hinzudeuten scheint, dass es anders als nach den 

Sebaldschen Maximen funktioniert  und der abwesende Luftkrieg kein moralisches 

Versagen oder gar ein verletztes Tabu darstellt, sondern den Regeln eben dieses 

Geschäfts entspricht. Interessant ist allerdings, wie Sebald mit  diesem drohenden 

Gegenbeweis umgeht. Zunächst einmal wird Ledig ästhetisch relativiert: „Es ist nicht 

einfach,  etwas  zu  sagen  über  die  Qualität  dieses  Romans.  Manches  in  ihm  ist 

aufgefaßt  mit  erstaunlicher  Präzision,  manches  wirkt  unbeholfen  und  überdreht.“ 

(Sebald  1999,  110)  Nur  dürfte  dieses  bemerkenswert  hilf-  und  belanglose 

ästhetische Urteil kaum ausreichen, die Exkommunikation dieser Repräsentation des 

Luftkriegs  aus  der  Nachkriegsliteratur  zu  begründen.  Sebald  legt  dann  auch 

konsequent nach, allerdings wird er persönlich: Ledig sei „eine Art maverick“ (Sebald 

1999,  110)  gewesen,  der  „dem  nach  dem  Krieg  sich  herausbildenden 

Verhaltensmuster  für  Schriftsteller“  (Sebald  1999,  111)  einfach nicht  entsprochen 

hätte. Sebald argumentiert also auch hier nicht strukturell oder ästhetisch, sondern er 

– und das ist  bezeichnend - diskreditiert  Ledig moralisch, indem er ihn als einen 

unsicheren Kantonisten markiert, der er ja zweifellos war, was nur nicht zwangsläufig 

jene  negativen  Auswirkungen  auf  seine  Produktion  haben  muss,  die  Sebald  mit 

seinem gläubigen Gleichklang von Ästhetik und Moral offenbar zu unterstellen sucht. 

Weder hilft es bei der Literaturproduktion, ein guter Mensch zu sein, was immer das 

auch sein mag, noch verhindert irgendwelche Schlechtigkeit oder Schuftigkeit das 

Entstehen großer Texte. Eher schon kann es sein, dass die Normen Ledigs nicht in 

die Zeit passten, was den Beobachter jedoch wenn überhaupt über etwas, dann über 
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die Zeit und ihre Normen erschrecken lassen sollte. „Seine bewußt forcierte, auf die 

Erzeugung von Abscheu und Ekel gerichtete Kompromißlosigkeit   rief  in der sich 

bereits anbahnenden Zeit  des Wirtschaftswunders noch einmal das Gespenst der 

Anarchie herauf, die Angst vor der mit dem Zusammenbruch der totalen Ordnung 

drohenden  allgemeinen  Dissolution,  vor  der  Verwilderung  und  Verbiesterung  der 

Menschen, vor Gesetzlosigkeit und irreversiblem Ruin.“ (Sebald 1999, 111) –

Es  hilft  nichts,  man  muss  sich  schon  entscheiden,  ob  man  ein  Melodram 

gemäß der stereotypen Logik von Kriegserzählungen will oder nicht. Sebald selbst ist 

offenbar nicht in der Lage einzusehen, dass er mit seinem Moralismus bei diesem 

Gegenstand  am Ende  ist.  Seine  Konklusio  „jede  Beschäftigung  mit  den  wahren 

Schreckensszenen  des  Untergangs  hat  bis  heute  etwas  Illegitimes,  beinahe 

Voyeuristisches“  (Sebald  1999,  113)  macht  das  argumentative  Desaster  des 

moralisierenden  Diskurses  komplett.  Es  gibt  in  diesem  Feld  offenbar  keinen 

moralisch korrekten Ort: Weder dem Autor, dem Publikum, der Literatur noch dem 

einzelnen Text ist es offensichtlich gelungen einen solchen zu besetzen. Wenn aber 

eine moralisch korrekte Haltung systematisch verwehrt ist, ist es offenbar an der Zeit, 

den  Kategorienapparat  zu  wechseln,  wenigstens  wenn  man  nicht  in  Larmoyanz 

ertrinken will. Ledig hat versucht, die Problematik dadurch zu lösen, dass er keine 

positiven  Figuren  und  nur  wenig  Unschuld  vorkommen lässt.  Sein  Inferno  kennt 

keine Sieger und was die Angelegenheit dann normativ fatal werden lässt, ist, dass 

die  Opfer  nicht  selten  eben  auch  Täter  sind.  Im  Übrigen  sind  normative 

Lokalisierungsschwierigkeiten  im  Kontext  von  Kriegserzählungen  keineswegs  ein 

unbekanntes Phänomen. Allein schon, wenn man die verfängliche Nähe, in die bei 

genauerem  Hinsehen  Kriegs-  und  Anti-Kriegserzählung  geraten,  bedenkt,  wird 

deutlich,  dass  Eindeutigkeit  und  politische  Korrektheit  im  Umgang  mit  solchen 

historischen  Großereignissen  nur  schwer  zu  erreichen  sind.  Ledigs  einstündiger 

Vorgeschmack  auf  apokalyptische  Zustände  funktioniert  über  den  maximierten 

Kontrast und ist – allerdings mit Ausnahme seines trostlosen Personals - immer noch 

vergleichsweise konventionell  erzählt.  Er strapaziert  also sein Publikum vor  allem 

mittels seiner normativen Aussichtslosigkeit und das allein reicht offenbar, um „den 

cordon sanitaire zu durchbrechen“ (Sebald 1999, 112) und aus dem Literatursystem 

rausgeschmissen zu werden. Von daher hat der nicht erzählte Luftkrieg zweifellos 

seine moralische Seite. Allerdings kommt man der nicht, wie Sebald das offenbar 
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meint, mit moralisierender Geste oder Entrüstung, sondern allenfalls mit der Analyse 

der Bedingungen des Erzählens bei.
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